页面

2012年2月19日星期日

#好文#胡适:多研究些问题,少谈些“主义”


"现在舆论界大危险,就是偏向纸上的学说,不去实地考察中国今日的社会需要究竟是什么东西。那些提倡尊孔祀天的人,固然是不懂得现时社会的需要。那些迷信军国民主义或无政府主义的人,就可算是懂得现时社会的需要么?"
"要知道舆论家的第一天职,就是细心考察社会的实在情形。一切学理,一切"主义",都是这种考察的工具。有了学理作参考材料、便可使我们容易懂得所考察的情形,容易明白某神情形有什么意义。应该用什么救济的方法。"
我这种议论,有许多人一定不愿意听。但前几天北京《公言报》、《新民国报》、《新民报》(皆安福部的报)和日本文的《新支那报》,都极力恭维安福部首领王揖唐主张民生主义的演说,并且恭维安福部设立"民生主义的研究会"的办法。有许多人自然嘲笑这种假充时髦的行为。但是我看了这种消息,发生-种感想。这种感想是:"安福部也来高谈民生主义了.这不够给我们这班新舆论家-个教训吗?"什么教训呢?这可分三层说:
第一,空谈好听的"主义".是极容易的事,是阿猫阿狗都能做到的事,是鹦鹉和留声机器都能做的事。
第二,空谈外来进口的"主义",是没有什么用处的。一切主义都是某时某地的有心人,对于那时那地的社会需要的救济方法。我们不去实地研究我们现在的社会需要.单会高谈某某主义,好比医生单记得许多汤头歌诀、不去研究病人的症侯,如何能有用呢?
第三,偏向纸上的"主义",是很危险的。这种口头禅很容易;被无耻政客利用来做种种害人的事。欧洲政客和资本家利用国家主义的流毒,都是人所共知的。现在中国的政客,又要利用某种某主义来欺人。罗兰夫人说,"自由自由,天下乡少罪恶,都是借你的名做出的!"一切好听的主义,都有这种危险。
这三条合起来看.可以看出"主义"的性质。凡"主义"都是应时势而起的。某种社会,到了某时代,受了某种的影响.呈现某种不满意的现状。于是有一些有心人,观察这种现象、想出某种救济的法子。这是"主义"的原起。主义初起时,大都是-种救时的具体主张。后来这种主张传播出去,传播的人要图简便,使用-两个字来代表这种具体的主张,所以叫他做"某某主义"。主张成了主义,便由具体计划,变成一个抽象的名词,"主义"的弱点和危险,就在这里。因为世间没有- 个抽象名词能把某派的具体主张都包括在里面。比如"社会主义"一个名词.马克思的社会主义,和王揖唐的社会主义不同,你的社会主义,和我的社会主义不同;决不是这一个抽象名词所能包括。你谈你的社会主义,我谈我的社会主义,王揖唐又谈他的社会主义,同用一个名词,中间也许隔开七八个世纪,也许隔开两三万里路.然而你和我和王揖唐都可自称社会主义家.都可用这一个抽象名词来骗人。这不是"主义"的大缺点和大危险吗?
我再举现在人人嘴里挂着的"过激主义"做-个例:现在中国有几个人知道这一名词做何意义?但是大家都痛恨痛骂"过激主义",内务部下令严防"过激主义",曹锟也行文严禁"过激主义",卢永祥也出示查禁"过激主义"。前两个月.北京有几个老官僚在酒席上叹气,说,"不好了.过激派到了中国了。"前两天有一个小官僚,看见我写的一把扇子,大诧异道,"这个是过激党胡适吗?"哈哈;这就是"主义"的用处:
我因为深觉得高谈主义的危险,所以我现有奉劝新舆论界的同志道:"请你们多提出一些问题,少谈-些纸上的主义。"
更进-步说:"请你们多多研究这个问题如何解决,那个问题如何解决,不要高谈这种主义如何新奇.那种主义如何奥妙。"
现在中国应该赶紧解决的问题,真多得很。从人力夫的生计问题,到大总统的权限问题;从卖淫问题到卖官卖国问题;从解散安福部问题到加入国际联盟问题;从女子解放问题到男子解放问题;......那一个不是火烧眉毛紧急问题?
我们不去研究人力车夫的生计,却去高谈社会主义;不去研究女子如何解放,家庭制度如何救正,却去高谈公妻主义和自由恋爱;不去研究安福部如何解散,不去研究南北问题如何解决,却高谈无政府主义;我们还要得意扬扬夸口道,"我们所谈的是根本解诀。"老实说罢,这是自欺欺人的梦话,这是中国思想界破产的铁证,这是中国社会改良的死刑宣告!
为什么谈主义的那么多,为什么研究问题的人那么少呢?这都由于一个懒字。懒的定义是避难就易。研究问题是极困难的事,高谈主义是极容易的事。比如研究安福部如何解散,研究南北和议如何解决,这都要费工夫,挖心血,收集材料,征求意见,考察情形。还要冒险吃苦,方才可以得一种解决的意见。又没有成例可援,又没有黄梨洲、柏拉图的话可引,又没有《大英百科全书》可查,全凭研究考察的工夫,这岂不是难事吗?高谈"无政府主义"便不同了。买一两本实社《自由录》,看一两本西文无政府主义的小册子,再翻一翻《大英百科全书》,便可以高谈无忌:这岂不是极容易的事吗?高谈主义,不研究问题的人,只是畏难求易,只是懒。
凡是有价值的思想,都是从这个那个具体的问题下手的。先研究了问题的种种方面的种种事实,看看究竟病在何处,这是思想的第一步工夫。然后根据于一生经验学问,提出种种解决的方法,提出种种医病的丹方,这是思想的第二步工夫。然后用一生的经验学问.加上想象的能力,推想每一种假定的解决法,该有甚么样的结果,推想这种效果是否真能解决眼前这个困难问题。推想的结果,拣定一种假定的解决,认为我的主张,这是思想的第三步工夫。凡是有价值的主张,都是先经过这三步工夫来的。不如此,不算舆论家.只可算是钞书手。
读者不要误会我的意思。我并不是劝人不研究一切学说和一切"主义"。学理是我们研究问题的一种工具。没有学理做工具,就如同王阳明对着竹子痴坐,妄想"格物",那是做不到的事。种种学说和主义,我们都应该研究。有了许多学理做材科,见了具体的问题,方才能寻出一个解决的方法。但是我希望中国的舆论家,把一切"主义"摆在脑背后,做参考资料,不要挂在嘴上做招牌,不要叫一知半解的人拾了这些半生不熟的主义,去做口头禅。
"主义"的大危险,就是能使人心满意足,自以为寻着包医百病的"根本解决".从此用不着费心力去研究这个那个具体问题的解决法子了。(此文写于民国八年七月)

2012年2月17日星期五

電子書下載網站的終結?

“因为17家图书出版商联盟的投诉,流行电子书下载网站Library.nu关闭,Ifile.it关闭匿名上传。过去几天Library.nu用户注意到电子书下载链接消失,接着网站突然定向到Google Books,最后彻底关闭。而另一家电子书分享网站Ifile.it则关闭了匿名上传。成员包括柯林斯、牛津和麦克米伦的出版商联盟在投诉(PDF)中称,这些网站向用户提供了40万本电子书,在此过程中获取了超过1100万美元的收入。Library.nu被指提供了数十万电子书PDF文档链接,而大部分电子书都是上传到iFile.it。出版商联盟的调查人员是通过Library.nu的PayPal捐赠链接跟踪到网站管理员的真实名字:Fidel Nunez和Irina Ivanova,他们同时是iFile.it的拥有者。但网站管理员坚称他们所获得的收入仅仅能支撑服务器开销。”
兩家舉足輕重的電子書分享網站的命運給了一些啟示。電子書的版權問題。

2012年2月16日星期四

《纽约时报》婚前15问


1. 我们要不要孩子?如果要,主要由谁来负责? 

2. 我们的家庭赚钱能力及目标是什么?消费观及储蓄观会不会发生冲突? 

3. 我们的家庭如何维持?由谁来掌握可能出现的风险? 

4. 我们有没有详尽地交换过双方的疾病史?包括精神上的. 

5. 我们父母的态度有没有达到我们的预期?会不会给足够的祝福? 

6. 我们有没有自然、坦诚地说出自己的性需求、性的偏好及恐惧? 

7. 卧室能放电视机吗? 

8. 我们真的能倾听对方诉说,并公平对待对方的想法和抱怨吗? 

9. 我们清晰地了解对方的精神需求及信仰吗?我们讨论过孩子将来的信仰问题吗? 

10. 我们喜欢并尊重对方的朋友吗? 

11. 我们能不能看重并尊敬对方的父母?我们有没考虑到父母可能会干涉我们的关系? 

12. 我的家庭最让你心烦的事情是什么? 

13. 我们永远不会因为婚姻放弃的东西是什么? 

14. 如果我们中的一人需要离开其家族所在地陪同另一个人到外地工作,做得到吗? 

15. 我们是不是充满信心面对任何挑战使婚姻一直往前走? 



原文:

Relationship experts report that too many couples fail to ask each other
critical questions before marrying. Here are a few key ones that 
couples should consider asking: 

1) Have we discussed whether or not to have children, and if the answer is yes, who is going to be the primary care giver? 

2) Do we have a clear idea of each other’s financial obligations and goals, and do our ideas about spending and saving mesh?

3) Have we discussed our expectations for how the household will be maintained, and are we in agreement on who will manage the chores?

4) Have we fully disclosed our health histories, both physical and mental? 

5) Is my partner affectionate to the degree that I expect?

6) Can we comfortably and openly discuss our sexual needs, preferences and fears? 

7) Will there be a television in the bedroom?

8) Do we truly listen to each other and fairly consider one another’s ideas and complaints?

9) Have we reached a clear understanding of each other’s spiritual beliefs and needs, and have we discussed when and how our children will be exposed to religious/moral education?

10) Do we like and respect each other’s friends?

11) Do we value and respect each other’s parents, and is either of us concerned about whether the parents will interfere with the relationship?

12) What does my family do that annoys you?

13) Are there some things that you and I are NOT prepared to give up in the marriage?

14) If one of us were to be offered a career opportunity in a location far from the other’s family, are we prepared to move?

15) Does each of us feel fully confident in the other’s commitment to the marriage and believe that the bond can survive whatever challenges we may face?

2011年10月5日星期三

換地方啦

    換地方啦,歡迎來踩。
    yongtianwu.wordpress.com

2011年5月28日星期六

一本历史书

   昨晚,我很惊喜地找到了徐中约的《中国近代史》(the rise of modern china)(香港中文大学出版社出版)(http://book.douban.com/subject/1476213/)的完美电子版(http://ishare.iask.sina.com.cn/f/15507116.html)。请允许我用“完美”来形容,此前我找到过2个版本的电子版,可惜都是扫描版,在电脑上阅读起来,很容易让人抓狂。这份完美版由一个公益制书小组制作,从繁体版上一字一句从键盘上敲出来的,全书1200余页,弥足珍贵,可谓是工程庞大。他们和公开课字幕组一样都非常值得尊敬。这本书和许多触及中国近代历史题材的历史书一样,被有关部门所“认证”,享有“禁书”的称号,一种未被授勋的荣誉。
    本书和黄仁宇的《万历十五年》一样由英文写成,为美国大学中国研究的权威之作。历述中国近代400年演变。港版书售价近300港币,价格昂贵,只能网上代购。微博上一博友花费70余元将书打印出来阅读,也着实让我吃了一惊。
      看一本好书的现实困难还远不止这些。内地也出了一版(世界图书出版公司2008年版),可是阉割严重,残疾情况可以参见贺卫方老师的“一国两制”http://book.douban.com/review/2202503/。大陆没有出版自由人所共知,很多外国书籍进入大陆必须通大门侧旁的狗洞。天朝上国一部分表示些暴发户的粗气,更多的是来自内心深处的恐慌与畏惧。虚假在真实面前通常也是这样的态度。
作为一位在大陆循规蹈矩接受正规教育的大学生来说,每一个人几乎都积累了至少6年的历史知识的学习,可是对于我个人来说,很多历史事实都是空白或是扭曲。如果“五道杠“少年两岁看的是大英百科,我们大抵会羡慕嫉妒恨,可他看的是”新闻联播“。他把虚假当做了荣誉,然后还沾沾自喜。
       我们今天谈论的“历史“,和很多模糊而广泛的概念如自由,民主一样,都只是我们眼中的它们,具有很深厚的当下意义,和它们本来的面目相差甚远。历史教科书的效用就是在我们还未能批判理性思考的年纪去灌输一些被修改粉饰的历史观念。大部分的我们都能够区分”历史“与”历史教科书“的差别,可是很多人还是无法接触到更接近历史的一面。一来是我们身边墙的存在,我觉得更主要的一个原因是我们丧失了对它们的追求。因为在功利的社会里,如历史,政治,伦理,哲学的知识是”无用“的,它们不能快速地兑现为荷包里的钱财,无法增加生活中艳遇的频率,无法让你通过一场学业里的考试,在现实交际中它只会暂时凝固气氛,让大家面面相觑,还不如一两个内涵的段子来得实际呢
     今年是建党90周年,全国都在搞献礼。红歌与红剧齐飞,一排升平歌舞。高校都在组织加强大家党史学习,只是这个党史到底讲些什么,好像也没用什么人去关心。
一群上了年纪的老人唱红歌,搞怀旧,我觉得可以理解一些。他们已经日薄西山,年轻时精神生活匮乏,唯一的乐子就是红歌和样板戏,他们心里有他们的沧桑。可是我对拉扯着一群少不更事的小学生来搞红歌大合唱就很鄙视,什么鸟事呀!!
      我只是觉得我们这一代的青年在越走越远。现实生活中并没有何种无法抗拒的强大力量胁迫我们去妥协,去放弃,虽然体制僵固,围墙林立。可是呢,乖张的青年有为追逐利益而精神失守,也有既得利益之后地反戈一击。奈何?

2011年2月22日星期二

不成功的爱情

   我很奇怪的地游离在男女意识之间,现在两边都看不清了。
   狠话,无以辩驳,沉默,残忍,好吧,宁缺毋滥。
   尊重你的忧虑与态度,祝贺你能够狠下心来做出决断,一个人能成全自己是多么难得的一件事呀。
   可是接下来了,难道真是路人了不成?姿态呀,怎么摆呢?
    我很坦然的样子,仿佛就是在等一个字眼,一个态度,然后把自己从困窘中暂时地抽离出来。一辈子那么长,我需要时间,时间会冲淡一切,但盐水还是盐水。

2010 farewell

     2010的最后一天,我不止看到了一年的过渡,而是人生第二个十年的终结,有种不经意间被抽离凳子,然后重重摔在地上的痛楚。十年前,我还在小学六年级蹦跶着呢,对老师不给我“三好学生”奖状耿耿于怀,不要担心升学考试,和伙伴一起瞎混,闲暇时可以傻逼呵呵地一起讨论班里的女同学,好纯好纯的嘞。十年后,我在远离家乡的一所大学里,听着约翰列侬的《imagine》,刷新着twitter和新浪围脖,看着订阅的博客,想着怎么给她发短信,怎么草草地结束土力学的课程设计。十年也真是弹指一挥间的事呀。
系统的想想今年的点滴已是奢望。不过今年的精神状态肯定是去年所无法想象的,所以我不会妄图揣测明年,扯一些愿景,画一张大饼,实在是无可预知呀,但愿我能够在适当的时候做出最好的决定。
在一年中最热的时候,我呆在416,准备操蛋的GRE考试,一张被欺负的脸和晦涩的单词面面相觑,确实是一段寂寞的且煎熬的时光,直接导致了我催情般的思乡。唯一的慰藉是有每天有她和我扯两三个小时的“废话”。还记得8月底,连续几个早上5点半起来去车站买票,阳光还是一副淑女模样,困倦的我坐在公交车上,看着湘江的波光粼粼,我觉得一切都是值得的。最后10月份遇上了ETS抽风,冷暖自知吧,我不得不把GRE又推到了2011年的6月份,各种未知因素又增加了不少。
下半学期的上半段,早出晚归地上课,很有橡皮人的感觉。
在一年中最冷的时候,我去了一趟福州。穿过江西的皑皑白雪,去看一位姑娘。我想知道“薛定谔的猫”是否在那里,然后就是两天的好时光,“all right It is there”。由于时间仓促,所以也是悄然出行,也许会对不住福州的朋友。
这一年读的书不上20本,听了不下30张经典唱片,看了不下40部电影,发了不下5000条围脖,认识了不少网络上的朋友,价值观这东西就慢慢地发生了一些的转变。
《约翰克里斯多夫》里面有一句话“一个人出生以后,在幼年的时候他被各种谎言所填满。当他觉醒的时候,当他成长起来的时候,他所做的第一件事就是呕吐,把这些谎言都呕吐出来,重新开始。 “我已经开始吐了,你们呢?
   最后套用黄仁宇先生的书《1587, a Year of No Significance》即《万历十五年》,我改成《2010, a Year of No Significance》,无论是世界,国家,还是个人,2010年的些许琐事也许就是未来大变革的一个注脚,让我们拭目以待。